Уильям людвиг был безнадежен рискованная перезагрузка иммунитета спасла его

Уильям людвиг был безнадежен рискованная перезагрузка иммунитета спасла его

Когда мы смотрим фильмы, в которых попавшие в беду герои отчаянно борются за жизнь, нам кажется, что навыки выживания нам не пригодятся. Однако любой из нас может столкнуться лицом к лицу со смертельной опасностью. Например, школьнице Джулиане Кёпке, которая встала после падения самолета с высоты 3 тыс. метров, пришлось выживать в тропическом лесу. А моряк Пун Лим оказался затерянным на одиноком плоту в океане на несколько месяцев, но придумал столько хитростей для своего спасения, что ему позавидовал бы и Индиана Джонс.

Мы в AdMe.ru искренне верим в силу человеческого духа, поэтому хотим поведать вам истории о людях, которые сумели сказать смерти «Не сегодня», даже когда шансов почти не оставалось.

Джулиана Кёпке: после падения самолета с высоты 3 тыс. метров встала и пошла через джунгли

Уильям людвиг был безнадежен рискованная перезагрузка иммунитета спасла его

© Julianes Sturz in den Dschungel / BBC Bristol  

Джулиана Кёпке не просто выжила при падении самолета с высоты 3 тыс. метров (единственная из всех, кто был на борту), но еще и в течение 9 дней самостоятельно пробиралась через джунгли к людям.

Тем злополучным рейсом 24 декабря 1971 года 17-летняя ученица перуанской школы летела вместе с матерью на рождественские каникулы к отцу. Примерно через полчаса после взлета в самолет ударила молния, вспыхнул пожар.

Воздушное судно рухнуло в тропический лес.

Джулиана пришла в себя только на следующий день, а встать смогла примерно через 4 дня. Она отыскала среди обломков запас конфет и, хромая, медленным шагом отправилась сквозь джунгли. Вспоминая уроки отца по выживанию, юная пассажирка двигалась вниз по течению ручья.

Уильям людвиг был безнадежен рискованная перезагрузка иммунитета спасла его

© Julianes Sturz in den Dschungel / BBC Bristol  

На девятый день Джулиана обнаружила моторную лодку, в которой была канистра с топливом. Девушка облила топливом искусанную руку, избавляясь таким образом от личинок и насекомых. А затем дождалась хозяев лодки — местных лесорубов, которые обработали ей раны и доставили в ближайший госпиталь.

История Джулианы послужила основой для создания фильма «Чудеса еще случаются», который помог спастись еще одной девушке в похожей ситуации. 24 августа 1981 года 20-летняя Лариса Савицкая возвращалась вместе с мужем из свадебного путешествия в Благовещенск, когда самолет Ан-24 начал падать.

Вспоминая фильм, Лариса пыталась принять наиболее выгодное положение в своем кресле. Ее муж погиб. Девушка же хотя и получила серьезные травмы, но все же смогла соорудить себе временное пристанище из обломков воздушного судна. Через 2 дня ее нашли спасатели.

Мауро Проспери: провел в пустыне 9 дней без карты, еды и с половиной бутылки воды

Уильям людвиг был безнадежен рискованная перезагрузка иммунитета спасла его

© The Revenant | Shouldn't Be Alive: Mauro Prosperi / 20th Century Fox  

Мауро Проспери — итальянец, который заблудился в пустыне, но сумел выжить после 9 дней скитаний. Все произошло в 1994 году, когда 39-летний мужчина решил принять участие в 6-дневном марафоне по Сахаре. Во время забега поднялась песчаная буря и Проспери сбился с маршрута. Других участников марафона в этот момент рядом не было.

Марафонец продолжил движение и в итоге набрел на домик отшельника. Некоторое время он питался летучими мышами, которых обнаружил там. С собой у мужчины было полбутылки воды, но он берег ее и 3 дня был вынужден пить собственную мочу.

Ситуация казалась безнадежной, и Проспери готовился к смерти — он даже написал жене прощальную записку. Однако смерть не спешила приходить, и итальянец понял, что надо бороться за жизнь дальше.

Тогда он решил покинуть домик и продолжил свой путь.

Проспери вспомнил совет, который он получил однажды: если потеряешься, идти за облаками, которые увидишь на горизонте утром. Так он и поступил. На восьмой день произошло чудо: он увидел оазис.

Путник наслаждался водой 6 часов, прежде чем продолжил движение по пустыне. На девятый день Проспери увидел коз и девочку-пастушку и понял, что где-то рядом люди, а значит, он спасен. Девочка отвела его в лагерь берберов.

Местные женщины накормили странника и позвали полицейских.

Рики Миги: провел 10 недель в австралийской пустыне, ловя лягушек и кузнечиков

Уильям людвиг был безнадежен рискованная перезагрузка иммунитета спасла его

© Wikimedia   © Wikimedia  

Австралиец Рики Миги — один из тех, кого называют современными Робинзонами Крузо. В январе 2006 года он оказался в австралийской пустыне и провел там 10 недель, не имея при себе ни еды, ни воды. По его собственным словам, все произошло после того, как он подвозил незнакомца и потерял сознание, а затем пришел в себя в какой-то яме. По другой версии, у него сломался автомобиль.

Надев на голову футболку от солнца, мужчина двигался в произвольном направлении по утрам и вечерам, когда жара спадала. Чтобы спастись от обезвоживания, он пил собственную мочу. На десятый день Рики вышел к реке.

Однако вместо того, чтобы пойти вниз по течению, он отправился в обратном направлении. Людей на пути все не было, и Рики соорудил себе пристанище из камней и веток. Питаться ему пришлось пиявками, лягушками, муравьями и кузнечиками.

При этом пиявок он ел сырыми, а кузнечиков подсушивал на солнце. «Готовил» мужчина только лягушек.

В результате такой «диеты» австралиец стал похож на живой скелет. Собравшись с силами, он все же решил продолжить путь и вскоре был обнаружен фермером, который и отвез его в больницу. Сам же Рики Миги потом написал книгу о своих приключениях. К слову, автомобиль его так и не нашли.

Ада Блэкджек: в течение нескольких месяцев в одиночку выживала в Арктике среди белых медведей

Уильям людвиг был безнадежен рискованная перезагрузка иммунитета спасла его

© Ada Blackjack: A True Story of Survival in the Arctic  

Аде Блэкджек удалось в одиночку выжить в Арктике, где она в течение нескольких месяцев находилась в опасной близости от белых медведей. Ей было 23, когда в августе 1921 года она отправилась с полярниками в экспедицию на остров Врангеля в роли швеи.

Следующим летом должен был прибыть корабль с едой и письмами, однако он так и не появился.

В январе 1923 года трое полярников отправились за помощью на материк, а Ада и четвертый полярник, у которого начались проблемы со здоровьем, остались.

Теперь ей приходилось еще и ухаживать за больным, а он вымещал на ней злость. Полярник умер в начале лета, и Ада осталась одна. У нее не было сил даже похоронить его.

Чтобы белые медведи не могли попасть в жилище, Ада заблокировала вход ящиками. Сама она стала жить в кладовой. Девушка ставила ловушки, в которые попадались песцы, а также ловила птиц. В вынужденном арктическом плену она вела дневник и даже научилась фотографировать. 19 августа 1923 года ее спас прибывший к острову Врангеля корабль.

Хуана Мария: провела на острове в полном одиночестве более 18 лет

Уильям людвиг был безнадежен рискованная перезагрузка иммунитета спасла его

© Public Domain / Wikimedia  

История Хуаны Марии, последней из индейского племени николеньо, не менее тяжелая: ей пришлось прожить в одиночестве на безлюдном острове более 18 лет.

К слову, это был ее родной остров Сан-Николас, откуда в 1835 году американцы решили вывезти всех индейцев, чтобы приобщить их к цивилизации.

«Спасательная операция» не была удачной: оказавшись на континенте, все аборигены погибли, не прожив и года. Их организмы оказались просто не готовы к местным болезням.

Хуана Мария осталась одна на родном острове. По некоторым данным, ее забыли, по другим — она сама спрыгнула с корабля и приплыла обратно на остров. Сначала она жила в пещере, прячась от охотников из «цивилизованного мира».

Для пропитания она собирала птичьи яйца и ловила рыбу. Когда охотники уплыли, Хуана Мария построила себе жилище из костей китов и шкур тюленей.

Так и прожила Хуана Мария до тех пор, пока в 1853 году ее не обнаружил охотник на морских выдр.

Имя, под которым она вошла в историю, женщина получила уже после своего спасения. Что интересно, несмотря на такую долгую изоляцию, последняя из племени николеньо сохранила ясность ума.

Правда, общаться со своим спасителем она могла лишь жестами: он не знал того языка, на котором она говорила. Охотник отвез ее к себе домой на континент, желая ей помочь.

Однако спустя 7 недель пребывания там женщина умерла в результате бактериальной дизентерии — той же болезни, что унесла жизни ее соплеменников.

Тами Эшкрафт: продержалась 40 дней на сломанной яхте в океане, услышав призрачный голос жениха

Уильям людвиг был безнадежен рискованная перезагрузка иммунитета спасла его

© ADRIFT: Real Life Survivor Tami Oldham Ashcraf / BackstageOL  

Taми Oлдxэм Эшкpaфт — американка, которая провела на яхте посреди Тихого океана 40 дней и сумела спастись. История случилась в 1983 году, когда девушка вместе со своим возлюбленным Ричардом Шарпом плыла на яхте «Хазана» из Таити в Сан-Диего.

Влюбленные, которые собирались пожениться, уже не раз преодолевали такое расстояние. Но на этот раз поднялся сильный ураган.

Судно перевернулось, мужчину буквально вырвало из спасательного жилета, а девушка сильно ударилась головой и потеряла сознание.

Пришла в себя она только через день. Тами поняла, что ее жених погиб, а радио и двигатель вышли из строя. Кроме того, еды было не так много. Прошло около 2 дней, и девушка взяла себя в руки: она решила бороться за жизнь.

Перемещая весь груз на одну сторону и используя сильные волны, она смогла перевернуть яхту. Соорудила временный парус из подручных материалов, скорректировала курс яхты с помощью секстанта — навигационного измерительного инструмента.

Также ей удалось смастерить емкость для сбора росы и дождевой воды.

Тами питалась остатками припасов и немного рыбачила. По ее словам, ей помогал призрачный голос погибшего любимого.

Яхта «Хазана» сама зашла в гавайский порт через 40 дней после катастрофы — судно, конечно же, уже давно причислили к затонувшим. А сама Тами, похудевшая на 18 кг, в дальнейшем смогла пережить мучавшую ее страшную депрессию.

Она встретила другого человека, вышла за него замуж и даже нашла в себе силы не бросить парусный спорт.

Пун Лим: прожил 133 дня в океане на плоту, сразился с акулой и придумал множество хитростей для выживания

Уильям людвиг был безнадежен рискованная перезагрузка иммунитета спасла его

© Public Domain / Wikimedia  

Пун Лим (Пань Лянь) — китайский моряк, который находился в открытом океане еще дольше Тами — целых 133 дня на небольшом плоту.

В 1942 году он отплыл на британском торговом судне «Бен Ломонд», где служил стюардом, из Кейптауна в Южную Америку. Однако корабль был атакован немецкой подводной лодкой.

Читайте также:  Как называется врач по кашлю?

Оказавшись в воде, Пун Лим заметил пустой плот, который одиноко дрейфовал в океане. Это было его спасением.

На плоту был запас пресной воды на 2 дня, а также консервные банки, сгущенка, шоколад. Чтобы избежать атрофии мышц, моряк привязывал себя тонким корабельным тросом к плоту и плавал в море.

Но долго продолжать «зарядку» было нельзя, ведь он мог привлечь к себе акул. Пун Лим собирал дождевую воду с тента и ловил рыбу.

Удочку он сделал сам: разобрал фонарик, вытащил из него пружину и скрутил в крючки; леской стал расплетенный трос, а в наживку превратились остатки ветчины из консервов.

В следующий раз он поймал чайку с помощью ловушки, которую сделал из консервной банки, водорослей и вяленой рыбы. А затем, используя чайку в качестве приманки, поймал акулу и затащил ее на плот.

Моряк сражался с морской хищницей с помощью самодельного ножа, который соорудил из гвоздя. Примечательно, что 2 корабля видели плот, но не помогли мужчине. Наконец плот сам приблизился к бразильскому берегу. Моряка доставили в больницу.

Как оказалось, Пун Лим легко отделался: на коже у него были солнечные ожоги, а сам он похудел всего на 9 кг.

Лиза Терис: провела 28 дней в лесу без навыков выживания

Уильям людвиг был безнадежен рискованная перезагрузка иммунитета спасла его

© Good Morning America / ABC News  

Студентка из Алабамы Лиза Терис провела почти месяц в лесах в полном одиночестве. Все началось 23 июля 2017 года: девушка была с двумя своими знакомыми, когда те решили ограбить охотничий домик. Лиза сбежала от них и оказалась совсем одна — без воды, пищи, теплой одежды и иных необходимых вещей.

У 25-летней горожанки не было никаких навыков ориентирования, и она блуждала по лесу кругами, не в силах найти на дорогу. Девушка даже не имела особых знаний о том, что можно, а что нельзя есть в лесах Алабамы, поэтому употребляла в пищу то, что находила под ногами и что казалось ей пригодным, например ягоды и грибы. Воду она брала из ручья.

За это время девушка потеряла около 23 кг. В какой-то момент ей удалось выйти к автомагистрали. Это был довольно пустынный участок, но проезжавшая мимо женщина случайно заметила ее и остановилась, чтобы помочь: Лиза была покрыта укусами насекомых, синяками и царапинами, ботинок на ней не было. Женщина вызвала полицию. Семья Лизы была счастлива узнать о том, что она жива.

Как вы думаете, как бы вы повели себя в этих ситуациях?

Источник: https://www.adme.ru/svoboda-puteshestviya/8-chelovek-kotorye-smogli-vyzhit-v-takih-usloviyah-v-kotoryh-lyuboj-iz-nas-vpal-by-v-otchayanie-2047165/

Удивительная история человека, победившего 3 вида рака, или как перезагрузить иммунную систему

Для врачей 64-летний американец Уильям Людвиг был живым трупом. 

У мужчины было три вида рака — лейкемия, лимфома и плоскоклеточный рак кожи — и ни малейшей надежды на выздоровление.

Уильям людвиг был безнадежен рискованная перезагрузка иммунитета спасла егоУильям Людвиг стал первым человеком, на котором испытали принципиально новый способ лечения

Побочный эффект от химеотерапии был сильнее лечебного эффекта. Лечение застопорилось: раковые клетки беспрепятственно распространялись по организму. В раковый центр Абрамсона в университете Пенсильвании Людвига перестали брать для участия в испытаниях новых лекарств.

«Это может вас вылечить. Или… убить»

Больной чувствовал уже близкое дыхание смерти… И в этот момент доктор Элисон Лорен предложила безнадежно больному невероятно опасный вариант лечения — своеобразную перезагрузку иммунной системы.

Того не испугал рассказ о возможных последствиях. Хотя, по сути, разве Уильяму Людвигу было что терять в той ситуации? Он равнодушно пожал плечами и спокойно ответил:

«Если это необходимо, то я согласен на любой эксперимент».

Пациент номер один

Уильям Людвиг стал первым человеком, на котором испытали принципиально новый способ лечения. Врачи смоделировали терапию в теории, но что будет на практике, никто предугадать не мог. Пенсионера стали называть Пациентом номер один…

Уильям людвиг был безнадежен рискованная перезагрузка иммунитета спасла егоВрачи Уильяма хотели искусственным путем заново «научить» антитела «нападать» на маркеры рака

По предварительным расчетам врачей к моменту начала экспериментальной терапии все раковые клетки в организме мужчины весили уже больше килограмма. Сложно верить в чудо в подобной ситуации.

Основой лекарства должна была стать кровь самого пациента…

Атаковать врага

Врачи хотели искусственным путем заново «научить» антитела «нападать» на маркеры рака. Ведь задача антител — «пометить» антигены как опасный мусор, от которого организму следует поскорее избавиться.

Другие клетки иммунной системы, такие как хелперные Т-клетки, замечают полученную структуру, блокируют ее и направляют сигнальные молекулы, называемые цитокинами, чтобы активировать иммунный ответ. Т-киллеры способны атаковать маркеры рака самостоятельно, однако им проще действовать, если на патогенные клетках стоит «метка».

Врачи опирались на исследования 1989 года. Именно тогда Зелиг Эшхар, иммунолог Института Вейцмана в Израиле, разработал уникальную технологию — Т-клетки с химерным антигенным рецептором.

  • Химерный рецептор — это белок, который собрали из частей из нескольких источников так, что он помогает Т-лимфоциту «вычислять» раковые клетки, благодаря чему иммунная система человека может атаковать патогенные клетки прицельно.
  • Говоря простым языком, врачи задались задачей отправить к основным «войскам» организма специальный отряд, который бы занимался разведкой и вычислением неприятеля.
  • Уильям людвиг был безнадежен рискованная перезагрузка иммунитета спасла его

И началось волшебство…

А по-иному и сказать нельзя. Судите сами: ученые построили молекулу ДНК, не существовавшую до этого в природе вообще. В состав нового гена вошли фрагменты генетического кода мышей, коров, лесных орехов и даже обезвреженный ВИЧ. В своих записях один из участников эксперимента отметил, что получился «зоопарк какой-то».

Дальше у Пациента номер один взяли кровь и пропустили ее через специальный аппарат, который отделил некоторые Т-клетки. Затем эти клетки редактировались — в них отправили вирус, перемещающийся в ядра клеток и устанавливающий синтетический ген в случайном месте в его геноме.

  1. Этот сконструированный ген кодирует белок для создания рецептора, позволяющего Т-клеткам распознавать определенный клеточный маркер поверхности CD19 на раковых В-клетках Людвига, предоставляя им систему точного наведения.
  2. Доктора рассчитывали на то, что «отформатированные» клетки, после того, как их вернут в организм больного, тут же отправятся в бой на передовую.
  3. Было всего два варианта дальнейшего развития событий: или иммунная система Уильяма Людвига полностью перезагружается, или… дерзкий опыт приведет к летальному исходу.
  4. Уильям людвиг был безнадежен рискованная перезагрузка иммунитета спасла егоУ Пациента номер один взяли кровь и пропустили ее через специальный аппарат, который отделил некоторые Т-клетки

Томительное ожидание

Днем икс стало 31 июля 2010 года — именно тогда видоизмененную кровь вернули в организм Пациента номер один. Первые несколько дней после этого с ним ничего особенного не происходило.

Но через 10 дней начался хаос. Давление Уильяма Людвига упало, сердце бешено колотилось, больного лихорадило… Вспомните, как плохо вам было, когда вы подхватили грипп. А Людвигу было во много раз хуже.

Его срочно отправили в реанимацию. Никто тогда не понимал, что происходит. А это организм наконец-то убивал раковые клетки. Сейчас врачи знают: подобная реакция — хороший знак. Это значит, что терапия работает.

Спустя месяц решили взять образцы костного мозга. Пациент не был в восторге от такой идеи — процедура эта довольно неприятная. Но ее все же провели. Элисон Лорен с любопытством рассматривала образец под микроскопом. Она отказывалась верить своим глазам: раковых клеток не было видно вообще.

Но этого же не может быть! Или все-таки может?..

На следующий день врач вновь взяла образец костного мозга. Результаты подтвердились: раковые клетки исчезли. Элисон отправилась в палату к Людвигу. Он был немного сердит:

— Вы можете представить: какой-то безрукий сотрудник перепутал образцы костного мозга, и мне пришлось дважды пережить забор материала. Кошмар!

— Нет, Людвиг, — улыбнулась Элисон. — Никто ничего не перепутал. В вашем теле больше нет раковых клеток.

Уильям людвиг был безнадежен рискованная перезагрузка иммунитета спасла егоДавление Уильяма Людвига упало, сердце бешено колотилось, больного лихорадило… Его срочно отправили в реанимацию

Спустя год Людвиг поинтересовался у врача: почему она сразу не сказала, что он вылечился? А Элисон ответила:

«Чтобы делать такие выводы, надо иметь горы данных, основанных на десятилетних исследованиях, сотнях пациентов. Вы же пока единственный».

Однако вскоре появился Пациент номер два, а затем Пациент номер три… Через несколько лет сотни пациентов увидели, что их тела очищены от рака. Увы, были и те, кому терапия не помогла.

А Уильям Людвиг вместе с женой, которая поддерживала его во время болезни, ехал смотреть бейсбольный матч…

Источник: https://www.velvet.by/articles/zdorove/vse-o-zdorove/udivitelnaya-istoriya-cheloveka-pobedivshego-3-vida-raka-ili-kak-pere

Неудачное бегство Людовика XVI из Парижа

Год издания: 1989 Страна: Франция

Через два года после начала Революции Людовик XVI формально еще правил Францией, хотя фактически никакой власти уже не имел. Его семья жила в парижском дворце Тюильри под охраной национальных гвардейцев.

Мария Антуанетта уговаривала мужа бежать из Франции, но он упорно отказывался, опасаясь своим бегством дать повод для гражданской войны… Людовик всё-таки решился покинуть Францию после того, как враждебно настроенная толпа не пустила королевскую семью на пасхальное богослужение в Сен-Клу. Он стал всерьез опасаться за жизни жены и детей.

Начал осуществляться план побега, составленный шведским дворянином Хансом Акселем фон Ферзеном, которого молва называла любовником королевы.

Русская баронесса Корф обратилась к парижским властям с просьбой выдать ей новый паспорт взамен сгоревшего. Получив документ, баронесса срочно уехала в Германию, используя целый и невредимый старый паспорт.

Свежий дубликат она передала фон Ферзену.

Читайте также:  Грудной сбор при мокром кашле: состав и как применять средство?

Нет сведений, что русский посол в Париже барон Симолин был в курсе этой авантюры, хотя опытный дипломат и шпион, имевший в столице массу агентов, вряд ли остался бы в стороне от планов спасения монарха.

Легенда была такой: русская баронесса Корф с дочерьми и слугами возвращается домой. Баронессу изображала воспитательница королевских детей герцогиня де Турзель. Маленького дофина переодели девочкой. Роли служанок баронессы играли Мария Антуанетта и сестра короля мадам Элизабет. Сам Людовик XVI нарядился в ливрею лакея.

Фон Ферзен настаивал, чтобы беглецы воспользовались двумя легкими каретами, способными быстро преодолеть 200 миль до Варенна, где ждали верные королю Лозаннские гусары, но король отказался разделять свою семью.

Пришлось воспользоваться тяжелым неповоротливым экипажем, запряженным шестеркой лошадей, который тронулся в путь в ночь на 21 июня 1791 года.

Уильям людвиг был безнадежен рискованная перезагрузка иммунитета спасла его Марка, посвященная юбилею Французской революции. Источник: личная коллекция автора

Охрану Тюильри и стражу парижских ворот удалось обмануть. В дороге сломалась ось. Пока её меняли, беглецы сильно отстали от намеченного графика.

В довершение неудач в городке Сен-Менегу местному почтмейстеру Жану-Батисту Друэ показалось странно знакомым лицо лакея русской аристократки.

Друэ достал из кармана луидор, и убедился, что профиль лакея не отличим от королевской физиономии на монете.

Почтмейстер вскочил в седло, погнался за каретой и, доскакав до Варена, поднял там тревогу. С помощью посетителей кабачка «Золотая рука» карету остановили, мост перегородили баррикадой, подкатили к ней пушки.

Прибывшие на выручку королю Лозаннские гусары стали переходить на сторону народа. Революционный прокурор Варена (в обычной жизни бакалейщик Жан-Батист Сос) арестовал короля и всех беглецов.

Их под конвоем вернули в Париж, где условия их содержания заметно ужесточились.

Источник: https://diletant.media/articles/41433730/

Человек, получивший обновление иммунной системы для борьбы с раком

Уильям Людвиг [William Ludwig] в 2010-м был 64-летним тюремным надзирателем на пенсии, и жил в Бриджтоне, Нью-Джерси, когда он получил почти безнадёжный прогноз в связи с раком.

У Ракового центра имени Абрамсона в Пенсильванском университете закончились варианты химиотерапии, и Людвига исключили практически из всех клинических испытаний, поскольку у него было сразу три вида рака – лейкемия, лимфома и сквамозноклеточная карцинома (рак кожи).

В данном позднее интервью учёные Карл Джун описал состояние Людвига как «практически мёртвый».

Элисон Лорен [Alison Loren], онколог из Пенсильвании, заботилась о Людвиге пять мучительных лет. Если химиотерапия сразу неэффективна, то каждый новый цикл даёт всё меньше результатов, и, по её словам, она становится всё более токсичной. В случае Людвига токсичные побочные эффекты сводили на нет любой прогресс в борьбе с раковыми клетками.

Химиотерапия подавляла иммунную систему Людвига, поскольку B-лимфоциты, клетки иммунной системы, были именно теми клетками, на которые была нацелена химиотерапия. Они были поражены раком, бесконтрольно распространявшимся в костном мозге.

В его правом глазу разыгралась инфекция от старого вируса ветрянки. Рак стал мобильным, или, как говорят врачи, «подвижным», добираясь до самых дальних мест в его теле.

Лорен считала, что рак кожи Людвига выглядел так, будто распространился через метастазы от его костей.

Примерно в то время Лорен и предложила Людвигу новый трюк, появившийся в списке докторов института. Стратегия была местной, радикальной и очень опасной.

«Уильям – прекрасный, скромный человек, – говорит Лорен. – Не думаю, что он понимал, насколько это было в то время революционно. Он относился к этому как к самому собой разумеющемуся. Он посмотрел на меня и пожал плечами: ‹Я попробую›».

Если кратко, учёные университета хотели использовать инженерные трюки для воссоздания возможности точного прицела, присутствующей у антител – Y-образных белков, коих вариантов есть миллионы – чтобы нацеливаться на маркер рака Людвига.

Антитела обычно привязываются к молекулярным маркерам-антигенам, отмечая, что от них необходимо избавляться при помощи очищающих клеток. В-клетки и другие клетки с антигенами способны нацеливаться на антиген.

Затем другие клетки иммунной системы, Т-хелперы, замечают итоговую структуру, привязываются к ней и выдают яростный поток сигнальных молекул, цитокины, чтобы возбудить иммунный отклик.

Т-киллеры также организуют смертельные атаки на микробов, переносящих недозволенные антигены. Т-клетки и сами способны наносить удары, но они не так эффективны без точной наводки антител.

Зелиг Эшхар [Zelig Eshhar], иммунолог из Вайцмановскго института в Израиле, придумал, как комбинировать эти подходы. К 1989 году он изобрёл «химерный рецептор антигенов Т-клеток», CAR-T, описав их, как «Т-тела». Они были созданы из смешанных вирусов, переносящих новый человеческий ген.

Вирусы тайно проникали в клетки человека, перенося этот ген. На месте ген создавал на Т-клетках новый рецептор, имитировавший функцию наведения антител, помогая им нацеливаться на раковые клетки.

Джун, Брюс Левин и их коллеги позже улучшили Т-клетки CAR, помогая выращивать их в реальных биологических системах.

Учёные могли закодировать в Т-клетках Людвига самонаводящееся устройство, и использовать небольшое их количество в качестве своеобразных наёмников, сражающихся на стороне национальной гвардии его иммунной системы.

Этот ген разработали на компьютере а затем спутали вместе с обезвреженным ВИЧ, добавив генетический код, полученный от мышей, коров и сурков. Если «химера» обозначает новый вид, гибрид, не существовавший в природе, то в этом случае это была химерная молекула ДНК.

Джун отметила, что эта мешанина кода напоминала творения Руба Голдберга, и была «настоящим зоопарком».

Лорен подробно описала Людвигу процедуру. Из его вены возьмут кровь, прогонят через машину, которая отделит несколько его Т-клеток. Эти клетки отредактируют, отправив к ним вирус, который проберётся в их ядра и установит там синтетический ген на случайном месте его генома.

Этот разработанный ген закодирует белок на строительство рецептора, позволяющего Т-клеткам распознавать определённый маркер поверхности клеток, называемый CD19, у раковых В-клеток Людвига, что даст им точную систему наведения.

При успешном стечении обстоятельств, после того, как отредактированные клетки вернутся в кровеносную систему, они займутся атакой. И с помощью этих клеток иммунная система Людвига может стать мобильной, отзывчивой и достаточно сильной, чтобы победить рак.

Был шанс, что она проявит лихорадочную активность, или что отредактированные Т-клетки окажутся не такими мощными, как от них ожидали. Команда медиков просто не могла быть уверена в результате. Этого никто никогда не пробовал. Так что в тот момент Уильям Людвиг стал известен, как пациент номер один.

Его положили в госпиталь 31 июля 2010. Несколько дней после того, как отредактированные клетки вернулись в его кровеносную систему, ничего интересного не происходило. Ему ввели ещё одну партию. Но затем, через десять дней, до третьего, последнего укола, разразился хаос. Тело Людвига начало трястись. Его пульс взлетел, давление упало. Его начало лихорадить.

«Меня положили в реанимацию. Я не должен был выжить», – вспоминает Людвиг.

Тогда ещё медсёстры этого не знали, но его Т-клетки начали убивать рак.

«Цитокиновый шторм, – сказала мне Лорен. – Отредактированные Т-клетки „делали прививки“ в его теле, встречались с целевыми антигенами, и атаковали потоками цитокинов».

Эти сигнальные молекулы срабатывали в иммунной системе, вызывая жар и открывая капилляры для того, чтобы иммунные клетки могли устремиться по сосудам и достичь целей. Лорен объясняет:

«Теперь, после наблюдений множества пациентов, мы знаем, что сильный иммунный отклик означает, что терапия сработала».

Шторм Людвига длился часами, но при этом он был гораздо слабее того, что большинство из нас чувствуют при сильном гриппе. Так же быстро, как начался, шторм прекратился.

Почти через месяц врачи пришли в палату Людвига во вторник, взять пробу костного мозга на проверку.

«Это не очень приятно, и я не тот человек, кого можно легко попросить взять пробу костного мозга», – сказал мне Людвиг. Нехотя он согласился.

«Билл их не любит», – говорит Лорен.

Она проткнула его бедренную кость иглой и взяла пробу костного мозга 1–2 см длиной, которая покажет состав клеток, циркулирующих в теле. Биопсия здорового костного мозга показывает баланс между красными кровяными тельцами, тромбоцитами, иммунными клетками и смесью кроветворных клеток. В поражённом раком мозге преобладает один тип клеток, лимфоциты.

Лорен посмотрела в микроскоп.

«Это казалось невероятным», – говорит она.

Никаких раковых клеток в костном мозге не было. Она видела полосатые полоски клеток через тот же самый микроскоп ещё месяц назад. Через два дня у Людвига взяли ещё одну пробу. Никаких полосок.

«Я не могла в это поверить. Такого в медицине не бывает», – сказала мне Лорен.

Она заглянула в комнату к Людвигу на следующей неделе.

«Вы не поверите – персонал перепутал пробы, и мне пришлось повторять тест на костный мозг, – ворча, пожаловался ей Людвиг.

  • Нет, не так – ответила Лорен. – Первая проба была плохой, она была загрязнена кровью. Мы не думали, что первый тест был правильным, – сказала она. – Честно, мы не знаем, что сказать. Уильям, в твоём теле больше нет рака».
Читайте также:  Атопический дерматит и служба в армии

Шли месяцы.

«Мы всё ждали подвоха», – сказала она мне.

Через год после лечения Людвиг спросил у неё:

«Элисон, а почему ты не говоришь мне, что я вылечился?»

Лорен объяснила ему, что определения лечения основаны на десятилетиях исследований, сотнях пациентов, горах данных.

«Уильям, – сказала она ему, – ты единственный».

Небольшой отряд клеток-наёмников победил рак. Но эта популяция клеток может и не выжить. Я спросил Людвига, что случится, когда небольшой набор клеток, синтетических охранников, умрёт, и на защите тела останутся только силы национальной гвардии. Будет ли это достаточно сильная система защиты? Или рак может вернуться?

«Это был первый вопрос, который все задавали – сказал он. – Никто не знает».

Джун считает, что его искусственно созданные Т-клетки устранили килограмм раковых клеток Людвига меньше, чем за месяц.

«Лекарства на такое не способны», – рассказала Джун репортёру.

Вскоре появился пациент номер два, затем пациент номер три. Доктора наблюдали уничтожение от 2 до 4 килограмм рака в течение нескольких дней у трёх различных пациентов. В течение нескольких лет сотни пациентов наблюдали за очищением своих тел от рака.

Группа Джун из Пенсильванского университета и её коллеги из Детского госпиталя в Филадельфии сообщали о невероятных успехах в использовании CAR-T для лечения острого лимфобластного лейкоза, детского рака.

Эмили Уайтхед, 7 лет, из Филадельфии, и Эвери Уолкер, 10 лет, из Редмонда, штат Орегон, появились на страницах центральных газет.

«Хорошие новости для юного пациента с раком: полная ремиссия!» – провозглашала газета The Philadelphia Inquirer. «Последняя надежда девочки, отредактированные клетки иммунной системы, победили лейкемию» – объявила The New York Times.

Но не у всех пациентов отклик был положительным. Никто не знал, почему генная терапия вызывает у некоторых пациентов такие сильные конвульсии и треморы, как у Людвига, а у других – небольшую лихорадку.

Уайтхед проходила такую же процедуру при лечении детской лейкемии, и её тело отреагировало так сильно, что она чуть не умерла. Но несколько дней спустя лихорадка ушла, как и рак.

Уолкер тоже подвергался лечению.

«Мы все ждали большого шторма», – рассказал её отец Аарон Уолкер The Philadelphia Inquirer.

Но у неё возникла только небольшая лихорадка. К несчастью, у Уолкер и Мэдисон Горман позднее случился рецидив, и они умерли.

Перед учёными, редактирующими Т-клетки для борьбы с раком, стоит множество технических преград. Т-клетки CAR подстраивали так, чтобы их рецепторы были больше похожи на маркеры, чаще встречающиеся у раковых клеток, чтобы предпочтительно нацеливаться на эти клетки.

В одном из исследований учёные из Пенсильванского университета показали, что смогли разработать Т-клетки, очень близкие к целям, хорошо выраженным у таких раковых клеток, как рак груди. Но многие из этих генов оказываются в небольших количествах в таких деликатных тканях, как сердце или тимус.

В 2013 году Джун с коллегами сообщили о важной проблеме: Т-клетки созданные через TCR, привязывающиеся к антигенам рака, скрытым внутри раковой клетки, разработанные для соединения с MAGE-A3 в раковых клетках, стали соединяться и с продуктами гена TTN, создающиего титин, самый большой из белков человека.

У некоторых пациентов это вызвало проблемы с сердцем.

С тех пор исследователи вернулись обратно к чертёжной доске, чтобы работать над подстройками и изменениями Т-клеток, формирующих более слабые связи с целевыми клетками.

Работа, опубликованная в журнале Journal of Clinical Oncology, полагает, что у врачей есть возможность использовать биомаркеры для предсказания того, у каких пациентов может появиться враждебная реакция на введение CAR Т-клеток. Но происшествия с отредактированными Т-клетками до сих пор случаются.

В марте Джун остановила клинические испытания Т-клеток, разработанных для соединения с CD19 на поверхности раковых клеток белых телец, после того, как 5 из 38 пациентов умерли на испытаниях из-за загадочной воспалительной реакции в мозге.

В мае компания Kite Pharma, занимающаяся борьбой с раком, сообщила о похожей смерти.

Тем не менее, Novartis, международный швейцарский биотехнический гигант, находится на пороге коммерциализации лечения.

В июле 2017 Управление по санитарному надзору за качеством пищевых продуктов и медикаментов США (FDA) рекомендовало одобрить первые Т-клетки CAR для детской лейкемии, которые будут продаваться по цене в $300 000.

Эмили Уайтхед была первым ребёнком, которого лечили такими клетками в 2012, и сейчас у неё нет рака уже пять лет. Её лечили всего через несколько месяцев после пациента номер один, Уильяма Людвига.

Я звонил ему в 2013 году, через три года после лечения. Он только что вернулся из автопутешествия в Нью-Йорк с его женой и двумя внуками, и собирался отправится в горы Адирондак. Я предположил, что у него всё в порядке – но так ли это было на самом деле?

«Я, конечно, уже не юнец, – сказал он, – но мне кажется, что для своего возраста держусь нормально».

У него был атипичный рост кожи, хронический кашель, инфекция носовых пазух, жидкость в лёгких, вирус в правом глазу и сильная изжога. Но рака не было.

«Иногда меня прямо переполняют мысли о том, что я пациент номер один, – сказал Людвиг. – Я знал, что мои дни были сочтены. Мне нечего было терять».

Его жена была рядом с ним более десяти лет, пока он боролся с недугом – «удивительный человек», по его словам.

Менее чем через неделю после разговора Людвиг с женой поехали на своих автодомах в Куперстаун с другой парой, чтобы посмотреть, как дети играют в бейсбол.

Наступало зелёное лето, окна были открыты, пары в футболках с короткими рукавами катили по старым шоссе штата Нью-Йорк, чистым и залитым светом звёзд.

Джим Козубек — специалист по обработке данных, живёт в Кембридже, Массачусетс. Автор книги » Современный Прометей: редактируя геном человека с технологией Crispr-Cas9″.

Пожалуйста, оцените статью:

Источник: http://www.NanoNewsNet.ru/articles/2017/chelovek-poluchivshii-obnovlenie-immunnoi-sistemy-dlya-borby-s-rakom

Уильям людвиг был безнадежен рискованная перезагрузка иммунитета спасла его

Часть первая. КОГНИТИВНАЯ РЕВОЛЮЦИЯ. Глава 1. Ничем не выделяющееся животное

  • Скелеты в шкафу
  • Цена разума
  • Прирожденные повара
  • Сторож брату своему
  • Глава 2. Древо познания
  • Легенда PEUGEOT
  • Обойти геном
  • История и биология
  • Глава 3. Один день из жизни Адама и Евы
  • Изначально благополучное общество
  • Общение с духами
  • Война или мир?
  • Завеса молчания
  • Глава 4. Потоп
  • Виновен по всем пунктам
  • Конец ленивцам
  • Ноев ковчег

Часть вторая. АГРАРНАЯ РЕВОЛЮЦИЯ. Глава 5. Величайший в истории обман

  1. Ловушка роскоши
  2. Вмешательство свыше
  3. Жертвы революции
  4. Глава 6. Строительство пирамид
  5. Наступает будущее
  6. Воображаемый порядок
  7. Истинно верующие
  8. Тюремные стены
  9. Глава 7. Перегрузка памяти
  10. Подпись: Кушим
  11. Чудеса бюрократии
  12. Язык чисел
  13. Глава 8. История несправедлива
  14. Порочный круг
  15. Расовая чистота по-американски
  16. Он и она
  17. Пол и гендер
  18. Сила мышц
  19. Отбросы общества
  20. Ген патриархальности

Часть третья. ОБЪЕДИНЕНИЕ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА. Глава 9. Вектор истории

  • Взгляд со спутника
  • Глобализация
  • Глава 10. Запах денег
  • Что почем?
  • Ракушки и сигареты
  • Как работают деньги?
  • Евангелие от золота
  • Цена денег
  • Глава 11. Имперская мечта
  • Что такое империя?
  • Империи – зло?
  • Для вашего же блага
  • «Они» становятся «нами»
  • Хорошие и плохие парни
  • Новая глобальная империя
  • Глава 12. Закон веры
  • Молчание ягнят
  • Преимущества идолопоклонства
  • Бог един
  • Битва добра и зла
  • Закон природы
  • Поклонение человеку
  • Глава 13. Секрет успеха
  • 1. Ловушка «обратной перспективы»
  • 2. Слепая Клио

Часть четвертая. НАУЧНАЯ РЕВОЛЮЦИЯ. Глава 14. Открытие невежества

  1. Igoramus
  2. Научная догма
  3. Знание – сила
  4. Идеал прогресса
  5. Проект «Гильгамеш»
  6. Покровители наук
  7. Глава 15. Союз науки и власти
  8. Почему Европа?
  9. Ментальность завоевателей
  10. Пустые карты
  11. Вторжение из космоса
  12. Редкие пауки и забытые писания
  13. Глава 16. Кредо капитализма
  14. Пирог начал расти
  15. Колумб в поисках инвестора
  16. Во имя капитала
  17. Культ свободного рынка
  18. Капиталистический ад
  19. Глава 17. Шестеренки промышленности
  20. Секрет родом с кухни
  21. Океан энергии
  22. Жизнь на конвейере
  23. Век шопинга
  24. Глава 18. Перманентная революция
  25. Время в наше время
  26. Конец семьи и общины
  27. Воображаемые сообщества
  28. Перпетуум мобиле
  29. Мирное время
  30. Империи уходят на покой
  31. Pax atomica
  32. Глава 19. И зажили счастливо
  33. Как учесть счастье
  34. Химическое счастье
  35. Смысл жизни
  36. Познай самого себя
  37. Глава 20. Конец Homo sapiens
  38. О людях и мышах
  39. Возвращение неандертальцев
  40. Бионическая жизнь
  41. Другая жизнь
  42. Сингулярность
  43. Пророчество Франкенштейна
  44. Послесловие. Животные, ставшие богами

Источник: https://immunitet.nextpharm.ru/uiljam-ljudvig-byl-beznadezhen-riskovannaja-perezagruzka-immuniteta-spasla-ego/

Ссылка на основную публикацию
Adblock
detector